牧场是男性的世界，男性之间的崇敬与欣赏潜滋暗长，菲尔对亨利便是其一，但他掩藏了，藏得很好，直到罗斯和她秀气的儿子加入，纯女性气质或显眼的娘娘腔都在他的认同之外，隐忍的原状被打破，菲尔几次气急败坏，在导演不声张的大思路下，依然消隐无形。
海史密斯一般的《犬之力》对西部片的解构发生在对男性气质和人与自然关系两个层面上，而二者结合于那座狗模样的山上，要接受而非试着征服，这是这个性别政治和环境议题的年代最主流的认知。两位男主角之间的较量发生在是否接纳自己身上女性气质这一点上，最后把温柔活成人生风格的“雌雄同体者”以精准的出击战胜了试图对此进行压抑的“有毒男性”，进而保护了完全弱小的女性。这里没有道德上的对错判断，也没有性格悲剧喜剧的剧情构建，只有不动声色的铺垫和准确的打击。坎皮恩对影像的精确控制让观众也只有在被毒蛇咬到之后才反应过来，进而惊呼其控制的全方位。但这样的控制牺牲掉的是四角关系中的另两角，母亲与弟弟成了完全的被动者，没有太多angency可言，也就在剧情构建中丧失了大部分意义。
片子挺妙，但又没有让我特别着迷的点，感觉更适合用细腻沉稳描述，没有太多被压抑的情绪，也就无所谓克制，向来对这种叙事清淡的片子有好感，想吐槽克斯汀和杰西越来越夫妻相
克制沉稳匠气满满，举轻若重全程压抑，卷福真的色气十足，让这样的食古不化不死于文明而死于爱情，其实是很有怜悯之心的啊！（啊，这诡计多端的“0”~）
希望简坎皮恩拿bd🙏🙏🙏
一部批判男性气质的影片，不知为何评论区看到了很多厌女狂欢
悠缓温吞、暮气沉沉地铺展开这些微妙、险恶但又情投意合的人物角色关系。
整体观感不错，故事结构紧凑耐看，喜欢这部片子的音乐设计。反杀的结局真的挺猝然，看不太懂，但还是感觉到一种雄性特质（男性的、蛮荒野性的）的消逝。
让女导演们拍拍西部片看吧！凯利雷查德的《第一头牛》余韵未过，坎皮恩的暗流涌动又一次让人振奋。坎皮恩的技法依然还是如此沉稳，阴冷的感觉十分刻骨，有些地方老让我莫名想起《血色将至》，看完一查配乐也是Greenwood，难怪有那么一时熟悉，尤其邓斯特卖牛皮那的配乐。整个电影一直都在筑堡垒，卷福饰演的哥哥像是不容侵犯的黑色柱体，而最后一瞬间这个让人喘息困难的堡垒轰然倒塌，而其废墟上则是更为阴冷复杂的人性。电影用极其冷淡的方式在推进故事，用大量的心理描写树立人物形象，有戏剧的小高潮也有对立的矛盾，但其不是主要，而是坎皮恩设立的那个复杂的人性泥沼一直在让观众觉得在下沉。哥哥内心的秘密用极其男权的方式去掩盖，Rose懦弱却在酒后才敢显露反抗，儿子阴柔却有缜密的心机，这一系列的人物才是犬之山真正的乌云。西部片也有了细腻
爱与恨的转化微妙到这种程度，精致，但不友好。
平平无奇的日子里因为某些不可控的变量加入反而朝着瓦解的方向快速前进，多少故事都想在这种疯狂的进程中讲好一个人的毁灭史，偏偏毁灭这个牛仔的是一只兔子，一切坚不可摧的伪装都在本能的互相吸引中全面瓦解，于是这个善于庖丁解牛的好猎手，终于遇到了捕获自己的那个猎人。
本尼听墙根那段太过真实，让我想到一个故事，说一个寡妇，每天晚上都会扔一把硬币，再从床底下一个一个捡起来，只有这样才算找点事儿做，才能消解点苦闷。本质上坎皮恩还是在讲女性主义故事，讲在父权制下的人们怎么受到压抑，怎么只能按照父权制的想象去塑造自己，却埋葬自我，缓慢流淌的故事，不能细想，稍多想一点就是无穷无尽的痛苦，“如果不xx，我算什么男人”，菲尔和彼得都这么想，却恰恰因为这样，无法作为一个完整的人生存下去。
值得讨论和深挖的地方很多，但看起来是真的闷。
非常好看。但克制究竟是一种强有力的控制，还是过于舒缓、疲沓，这部影片至少观影过程中真还有点让人难以下定论。不过，只要整部电影的实质意义在结尾处得到充分体现，前面所有的问题就成了优势。这是相当具有典型性的一部。回头去想，影片中所有的潜台词，犹如Phil缓缓浮出水面一样，浮了上来，带出无数涟漪。
州长夫妇和父母的压迫感更多的是衬托本尼的存在吧？我不太觉得那是另一种权利或者力量带来的压迫。
好一出「犬山少年杀人事件」！初看昏昏欲睡，二刷脊背发凉。这个故事很有必要从彼得的视角重看一遍。影片在叙述上有个“陷阱”，简·坎皮恩塑造了菲尔这个妄自尊大、强横粗暴的男性形象，并让萝丝和彼得处在他的窥视与凌辱中，直到最后一刻彼得才峥嵘尽显。笼罩全片的凝视被打破，所谓的阳刚之力被瓦解。所有信息都隐藏在不经意的细节中。简·坎皮恩已有大师风范。
从第四幕开始终于有起色的变化贡献了几场出色且富有张力的画面，当然部分高潮纯纯是由配乐推进的…
控制力太好了，静水深流，不着痕迹，女导演结构西部男性，下手又准又狠，后劲极大。
怎么会才7.7？至少9分以上吧
深柜人士活得最挣扎，也最容易被人利用。卷福屁股加一星。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
