王公世铎对玝爷恨之入骨：其子闹市奔马，拖死行人；奕玝出头，导致其子死在狱中。
适逢宫中选秀，在慈禧的干涉下，光绪娶其侄女为皇后。大婚将至，内宫却突着大火，烧毁太和门。世铎将此事责任全推给奕玝爷，并诬其偷走宫中文房四宝；幸好光绪为其开脱。大婚之际，奕玝爷找来工匠糊了个纸太和门，算蒙混过关；可文房四宝就没法交差，玝爷只好以宅充抵。
奕玝爷趁此搬往南城小院，这样离心仪艺人朱帘秀近了。在南城，玝爷先与地痞花蝴蝶结仇，后又教王五耍大刀。通过小姨淑美，玝爷认识了具有维新思想的文海澄，推荐给光绪，深为赏识并委以重任。在淑美的捉弄下，玝爷竟闹出了与朱帘秀“私奔未遂”的闹剧。碍于面子，玝爷只身到通州，却掉入了世铎设下的陷阱中，被诬成劫镖之人，拉赴刑场问斩 ………
最终玝爷无罪释放，海澄因此丢了官职。急于报国的奕玝爷目睹慈禧凌驾于光绪之上，发誓要助皇帝亲政。光绪命玝爷送字画给南方的康梁，虽有世铎破坏，终不辱使命。玝爷终于查到朱帘秀父亲之死是因他知慈禧并非旗人身份，玝爷以此逼慈禧支持光绪亲政，慈禧只好答应。维新革命党进京，开始变法维新；最终慈禧发动了政变，变法失败。海澄却因救玝爷将一腔热血撒向了大地……
沈腾加一星，大张伟片尾曲加一星 with yy
②褒扬女主（被肯定-反击成功-被肯定），浑浑噩噩（癔症）
4. Credit。閱讀空氣並販賣空氣的魔法師
【勉强3.5】我感受得到贾玲的用心，但如果我是导演，我一定不会允许我的母亲再过一遍这样的人生。
四星半，最喜欢第二段，一和三则不分轩轾。第二段女主角念男主创作的涩情小说那里的节奏真的好极了，对白、镜头、表演的节奏都好，性张力拉满，看到我屏息，完美诠释了一句话，性张力比性本身更性感。第一段故事则像精致版洪尚秀，但相比较滨口的精致与设计感，我反而更偏爱洪老头儿的粗糙，可能感觉那更接近生活本身的粗粝质地。很多人都喜爱的第三段，我倒觉得还好，虽然十分切题，而且场景简直recall得闲炒饭，但可能是因为我自己中学时代也有放在心底的女同学，被打动的阈值被放到很高，反而没有那么被触动。但滨口真是很好的创作者，会捕捉氛围里的曲折与幽微，和人与人互动时细微的角力、和权力关系的变幻，意趣也来自于此。
喜欢第二段中教授的话：
偶然的相遇，在想象中释然，意外的遗憾和痛苦织成生活的真相，网住人们的情感与理智。剧本真的好啊，虽然每个故事不相关，但很小篇幅都蕴含很强的情绪和人物抉择，太厉害
文本性非常强，但一点也不闷，非常有趣。对话的节奏写得很妙，每个女性都给人非常深刻的印象。
是偶然与想象，也是错位与未遂。三个故事各有各的喜欢难以排序。第一幕修罗场爱好者一本满足。的确易于联想到洪常秀，尤其结尾那一推拉构造的双重结局。但滨口功力与野心都在洪之上。估计这三段故事交到洪手里，就随手再塞几段可有可无的尬聊化开成三部片子了。而滨口则愿去芜存菁，呈递更完整更文学化的表达，又处理得很轻盈。第二段无疑得侯麦真味，滨口选女角和拍出她们身上最迷人的气质的能力也如侯麦。日常生活鲜少诱惑，于是偶然与想象为我们所珍视。诱惑未遂双方达成彼此想象的契约，却又在偶然的错误里翻出摧毁日常的巨浪。第三段最能体现滨口自己的风格。举重若轻，十分治愈。生活留给她们的相似缺口，在双向扶梯上忽然创造出偶遇的奇妙引力场。我们深藏内心的执念，会经由哪一次偶然释怀呢？
偶然与想象正是日常的两大命题，看似无关精要的一瞬，却抓住了刹那汹涌的情感，第三部大赞。
为什么这么煽情可又觉得再自然不过。“你可能会爱上别人，但我做不到，和我在一起可能会让你的人生一团糟，但我还是希望你能选我。但我不能把这话说出来。”“嗯。”非常喜欢第三段故事，和第一段里男人和女人和女孩的对话，看的时候好紧张（即便男人有点像山寨版的小武。
文学性大于电影性，基本无技巧，剧情靠对白驱动和填充，很考验演员，滨口龙介真的很会选女演员。
其实不如《夜以继日》喜欢。但是滨口还是把女性那种「无法操控的情绪涌动和无法定义的欲望之争」，以及「人与人之间散漫而亲密、随时会消失的关系」拍得好好，最后突出的还是滨口电影里那个「永恒的无常」这个命题。
**[ 2021-8-9 在线观看②刷]🎦再看，我倒反觉得第二集“把门打开”比第一集和第三集都好看！
隔开角色的橱窗玻璃和打开却隐闭的门都成为了情色的纵容者，选择的词语和模拟的声音潜行入骨，引领观众进入想象的结界。这在第三个短片中得以升华，当显性的展示演变成一段偶然的关系，あや扮演昔日恋人与夏子进行对话时，她们所处的位置便是在落地窗同侧（与前两部相对），此时某种联结正通过透明的感官记忆滋生蓬勃，甚至从对名字的改写和赋予中，她们身上涌现出了结合的冲动。最后当唤醒记忆中的姓名，再次面对此前提出的对于幸福的疑问，便可如同三次错误而大胆的行为一样，指向「望み」本身。这不是magic，这是miracle！
开始觉得第一章偏幼齿，后面发现三组故事就是人成长成熟的轨迹，抓住机遇，应对意外，锻炼豁达，让交流无限靠近对等。但从另一个角度看，角色的初始关系是越发淡漠的，生人间的坦诚没什么代价也就更容易，怎么和最亲近的人保持信任避免猜忌才是悖论式的难题。当然，在这之前得先实现中产。
不要想着从这个电影中看到了什么 这电影三段式故事都是在对话而已 而应该是思考从看了电影后你自己想到了什么。
“只要中间加入色色的东西，观众就会有继续看下去的欲望”然后滨口就真的把这个故事放在第二个哈哈，第三个故事最让人难过也最难忘的，以及玄理是真好看
还好买票晚，座位不连在一块，没让我妈看到我哭得口罩里全是鼻涕
“但你说漏了‘爱’。”
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
