有人天生创作语言的美好，挺好。
想起Regina元旦深夜在ATM机取暖的流浪汉，以及问他u okay？的Nathan
比起Eliza Hittman更加自然主义，或许deep focus+wide scale才是自然主义电影的最佳选择！前面的配乐有点索然无味，只有最后几次主题性音乐是打动我的，因为如同赵婷以往的叙事风格一样——最后我们才明白人物的困境从何而来，而这段旅行究竟在解决什么——在故事结尾那克制涌动的情绪才尽显波浪。比骑士更弱情节，也更深沉，从关乎小我上升到大生命之情怀，如何面对孤独，死亡，路上的人和将行的路，以及保有那份如美国拓荒者一样的勇敢。
I'm not homeless,I'm just houseless.
一位中年美国妇女如何走出丧夫孤地。赵婷对性格偏执的人物很痴迷，前作《骑士》中因骑马几乎弊命但仍不愿放弃的骑手，本片中沉沦丧夫阴影一直遇到脱离孤岛机会又屡次选择独自上路的女人。两片都是在“要不要放弃”的进退两难中纠结，最终都以找到心中答案而走出藩篱。人生是一场接一场的告别，但永远都不要说永别，只要在路上，总会在某个无依之地遇到最美的记忆。
有段时间没看这么丧的电影了，每次看这种电影，总觉得这个世界就只剩下这些，一个孤独的人，一个悲伤的故事，有时候看美国的这些电影，就觉得他是一个孩子，把小时候的各种可能都实现了，既然结果并不是我们预料的那样美好，而我们中国人就成熟得很像一个大人，做很多事儿都会思考很多，可从某一个方面来说，又觉得这是一种前卫和保守的差别，只要当事人不觉得有对错和好坏之分，那他就只是一种生活方式而已
在这个潦倒的时代，她不得不逃离，即便些许留恋与施舍，也换不来心灵的慰藉，因为这是她为数不多的高贵。科恩嫂这个角色塑造得太棒了，影后有希望。
Authentic and hardcore. 女主与天地往来，与同类往来，但也不得不依靠快餐店甚至亚马逊的seasonal job获得最主要的收入，也不得不在最困难的时间求助于中产阶级。我觉得本片本身的cinematography再说，其最大价值在于“仅仅把镜头对准某样东西，你就在做某种表态了。这是不可避免的，因为你为它增加了一个视角。”这是个用fiction作为体裁的纪录片。
4-4.5，多给麦克多蒙德一星。「Home is just a word, or is it something you carry within you.」开头这句台词可能已经代表了全部。很奇妙地，我想到的是最近美国的辞职潮、三和大神、字节的CQC以及最近几年投资颇多的「零工经济」方向。当然这类问题可能很难得出什么「答案」甚至没有答案，但审视本身，可能也有存在的价值。
在这个潦倒的时代，她不得不逃离，即便些许留恋与施舍，也换不来心灵的慰藉，因为这是她为数不多的高贵。科恩嫂这个角色塑造得太棒了，影后有希望。
有人把赵婷和李安拿来做对比，但是好像赵婷更随性一点，这部就拍的很有纪实风格，不像李安的作品，还是有很多中国文化的影子。其实与其说《无依之地》讲的是美国底层人的生活，不如说是各种底层人生活的缩影，他们对着镜头，说出了自己的故事。不是无家可归，他们只是没有房子而已。
自然景观构成的情境生成机制是本片一切秘密的源头，虚焦镜头下的镜头切换不再明确而聚合为浓重却机械的情绪肌体，而当音乐响起，被自然景观共情驱动的精确蒙太奇开始暴露出并不高明的情绪引导倾向。人物状态/局部动作在机位视角下得以迅速丰富视觉，除此外的镜头运作逻辑几乎是完全透明且低下的，手持镜头的运动方向完全出于基本认知，并无真正创造美学价值的影像。文本结构的极简并不是情节空洞的真正原因，其带来的情感力量完全是写作层面不自觉触发的。公路片架构的情节堆叠（非演进）仅为表意的前进，而情感/情境却是一直凝滞不前的，真正让电影前进的无非是将模糊情感渗透至具体段落的机械系统。
片子拍的克制，情绪在风景与眼神间流转，孤独又浪漫。
你以为是没有目标而选择居无定所，但事实可能恰恰相反。一个人在内心真的需要某种支撑，哪怕是一种执念，也能指引你方向。当能找到生活里的那种很具象的意义所在时，就能收获一些觉得“死而无憾”这样的时刻。这样的时候可能可以多一些，因为它们无疑就代表着幸福。
EP.1-5 《兄妹的羁绊》
6 赵婷得奖，中美双赢。
只看了一遍，因此可能认识比较浅。像《撞车》《三块广告牌》喜欢把人塑造成“一半天使一半魔鬼”，这部影片则与之不同，里面的人没有什么“大的”善和恶，更多地是一些“竭尽全力，过着最平凡的生活”的人。作品明显有着人文地理学的关怀，比如把房车视为（流动的）家，再破也不肯卖掉，对工作的工厂的眷恋，为此在沙漠中不肯离去，工厂倒闭后还要重返故地等。对感情的把握似乎不够细微，经常出现温情的音乐，莫名其妙。女主角更像是一个everyman，被贴了各种东西在身上，我对她的个性一直不能拥有一个清晰的认识。
想起了《荒野生存》，没什么三段式，平铺直叙的节节生活，遇到人，被邀请，离开人，仿佛人的一生一样……总想到荒野生存中的那个小哥，如果他还活着，会不会也是无依之地的一员？
3.具有相似性：t house、断舍离
anyway，再给麦姐一座小金人吧，演的实在太好了orz
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
