简.坎皮埃对影片整体的克制和控制力太惊人了。就像她当年和《霸王别姬》一起得金棕榈双黄蛋的的《钢琴课》一样，散文化的叙事，优美的配乐，精简扼要的台词，一笔带过的冲突，氛围营造大于叙事交代，表面波澜不惊实则暗流汹涌。开始你以为她要讲一个西部牛仔的纯爷们直男情感的故事，中间你以为她要讲的是罗丝不屈不挠战胜傲慢与偏见赢得和解的故事，中后部分你以为她要讲的是少年皮特的成长，一个柔弱少年与老男人尽释前嫌，产生基情，然后成长为一个成熟牛仔的故事，到最后其实她讲的是，少年为了母亲甚至有可能为了财产谋杀了老男人的故事。你不能指望所有观众都要去细读原著再来对比，然后完成留白的填空。电影文本首先就应该是自我成立逻辑自洽的闭环体裁。生发太多的想象无异于2次创作了。因克制而留白，因故意留白而玄虚。玄之又玄，不啻矫饰。
比起电影"不可抗拒"更加"普适"。票房应该不差，而且目测是2022年奥斯卡热门。马克里朗斯可以提最佳男配。
我也想成为你的Branco Henry。觉得很浪漫的几个镜头：Peter轻松说出犬山形状、说还有皮子剩下时摘掉手套伸出的手、交替抽烟时湿润的眼眶。Phil端详纸花、用花去引火也很漂亮。好像Phil太想守护好Branco留下来的这个农场，但是弟弟不那么上心，所以变得有点偏执。他和Branco共享的秘密被别人窥破的时候是怎样的心情呢？最后差点以为Phil也是Peter的一个研究样本，希望不是吧，希望那捆绳子和那句悼词还有更多怀念吧。（看完影评不得不说，漏掉了很重要的情结。意识到“真相”颠覆本片基调。）感觉是彼此在对方身上都有“类Branco”的投射。Peter演出了纤细与强势并存的复杂感，Rose也很无助。| 从头开始就在脑补一些叔侄年龄差情节.... 暂停看了一会儿山也没看出来狗在哪儿...
①去年是女性导演「干翻男人」年，今天站出来的是《钢琴课》导演简·坎皮恩，本片从形式上看，这个主题相当隐讳，但细思乃杀男人于无形之作，影片说的是看似阳刚的猛男牧场主菲尔，被「娘娘腔」少年取了性命的故事，来龙去脉到最后一刻才令观众恍然，依我看直男菲尔的直接死因并非炭疽，而是厌女症；②全场演技大赛，普莱蒙和邓斯特夫妇在片中也是一对夫妇，卷福更是演活了外表强悍内心脆弱的农场主；③观影过程略沉闷，但结束后再去想那些画面，都是在不动声色做铺垫。
cringe, absurd, satiric, triggering, helpless, despairing, but the world needed this
行吧 为了河边擦身体和编绳子的戏我也能多给一星 一边越崆峒越深柜 一边蓄谋已久
D+ / 仅有局部的精彩，前半段陷入刻意的语焉不详中，后半段为了转变氛围与节奏频频借用配乐施咒，最后一幕单拎出来真的很网红悬疑片式结局。
男权社会杀男人的故事，恐同果然是深柜，为了追求所谓的“男性气质”深深掩藏住孤独和欲望。通篇低沉的音乐特别压抑，有几场特写特别来劲：卷福裸身躺在阳光下，从裆里掏出BH汗巾子细细摩挲，假装皮肤间的触碰；罗斯换到手套后在夕阳下跌跌撞撞欢欣向前；皮特解剖时冷静的侧脸，最后一夜递烟时那种撩人、面对猎物撒网的眼神；第二天英俊的马抖动着皮肤和鬃毛引人遐想。片中也有多处性暗示，揉捏纸花花心、抚摸擦拭马鞍、两人独自外出时立木桩子……卷福表演佳，第一次换上西装时气质陡然一变，成了无助、脆弱、有弱点（有爱）的人。
本尼迪克特康伯巴奇把一个牛仔的阴阳两面演得太细腻了，看好他至少获得奥斯卡影帝提名。
影片的一个暖点：即使是psychopath，在接纳他和正能量母爱的培育下，还是可以做到选择性杀戮的。相反，正常人在过度男性化环境中，会变畸形，与人为敌。故事很精彩，虽然入戏略慢。
导演的控制力真是绝了，叹为观止！“话语层”处处做减法，用符号性道具、点到为止的对白、动作、自然环境本身、摄影机运动等极度细腻地刻画人物心理，高度克制和含蓄，而“故事层”实则暗流涌动，整部影片的叙事在“故事层”和“话语层”之间的张力过于迷人了，妙不可言！撩动梳齿发出的响声、形如张大嘴巴的狗的山、起伏的丛草，草把手割出的血……诚如豆友所言，真乃“草木皆兵”，杀人不见血！摄影、配乐、表演也都非常优秀！
本来要煽牛，但是三分之二时间都在磨刀，最后把牛杀了
“求你救我的灵魂脱离刀剑，救我的生命脱离犬类。Deliver my soul from the sword; my darling from the power of the dogs.”
何意百炼刚，化为绕指柔，高级的猎人往往都以猎物的方式出现。
7⃣️紧绷克制到结尾甚至没有回神究竟发生了什么，暗涌的张力处处撩动观者的情绪。一步步走出柜子，一步步走入陷阱。
一个世纪前的同性情感，这是一个对同性无比压抑的年代，导演细腻地将一个硬汉如何逐步表达他的爱呈现出来，福卷那种含蓄而又对爱的渴望塑造得很出色，看到最后才终于明白导演的意图，联系不断回想起的那些细节，细思极恐，这时更佩服导演的克制，将一切看得出的技巧全部藏起来，仅留下人物的状态与心理，但正是这样，才让这个简单的又爱又恨的故事后劲如此大。8
表面风平浪静，克制含蓄；内里暗流涌动，情欲横流。
“家长”的权威无论何地、何语境都是充满侵略性的
无论是女主、少年还是卷福，情感总显得冒然，冒然的背后就是线的断裂。
他将脆弱而残缺的心，伪装得强横残忍，没能逃脱犬山的厄运
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
