本剧以刀客八墩的爱恨情仇及其多舛的命运和无奈悲凉的人生轨迹为线索，讲述了一个具有浓郁的西部大漠风情粗砺、豪迈而悲壮的故事。 逞强好胜、剽悍野性的八墩是靠刀头赌博为生。年轻漂亮的寡妇甘草深深地爱着他。而甘草与儿子旦旦又靠货郎“骆驼”养活，“骆驼”也深爱着甘草。甘草和八墩相爱，让“骆驼”心中十分酸楚和失落。
八墩因飞刀的功夫了得而名震方圆百里，他时常被当地的恶霸麻九和五爷利用，参与他们以刀客生命为代价的赌博之中。在一次五爷与麻九较量的赌场上，“骆驼”为了甘草，替八墩杀了麻九，自己也死于非命。而后八墩杀了五爷，结束了刀客生涯，带着甘草和旦旦流落到大漠的一个小镇，以打铁为生过着平静的生活。
此时土匪头子杨明远来到了镇上，以开棺材铺为生，为使生意火起来，有意挑唆当地大户李兆连和酒坊老板胡为之间的矛盾，煽动两家械斗。但八墩化解矛盾，平息了风波，他不希望小镇和睦的生活被仇恨所改变。为此杨明远对八墩怀恨在心，便设法夺了八墩镇长之位，并谋害李兆连的儿子，嫁祸于胡为，最终挑起李胡两家仇杀，使小镇伤亡遍地。八墩忍无可忍，重新穿起刀衣……
十年后，儿子旦旦已长大成人，因八墩一家生活清贫，没钱给儿子娶媳妇，便用当年“骆驼”留下的一匹骆驼同人贩子换一个叫环环的女子和旦旦成婚。全家人企盼着过上祥和平安的日子。但命运捉弄人，旦旦婚后发现自己有着羞于启齿的疾病，不能与环环同房，此事又被人贩子赵镇得知，便乘机强占了环环，使八墩一家蒙受羞辱，甘草状告赵镇无济于事，旦旦找赵镇复仇失败，只得与环环远走他乡，八墩满腔怨恨，伤心无奈坐在荒凉的大漠上。
依然直男视角下的“女性都不容易”：她们是欲望的工具，她们是政治的博弈，她们是生育的机器……世界电影下的女性表达都翻出花来了，他们还搁这喊大口号呢
最近努力早睡所以三个章节刚好分三天看完，反而给予了去品味的时间。在一个实然的真相框架下，各方分别改动一些细节作出有利于自己的陈述这点极为精彩与微妙，且从事后的记忆重构上来看，他们是真心实意的相信自己陈述的即为客观真相。第三章女性视角对真相进行了一种归总，让男性证词变得野蛮与可笑起来。女性人身的依附、在法庭上的荡妇羞辱乃至生命被如开玩笑一样的被捆绑，证明她们归根结底不过是男性的漂亮玩物。
这是本年度参与感最强烈的电影格洛丽亚一人带着脚镣独自一人站在不胜寒的高处，干净的脸庞，凛冽的寒风，坚定而又希望的眼神，一袭黑衣，他的男人正在决斗，结果决定着他们的命运。这是一个末路狂花般的女性，勇敢，独立，拼命的女性。老爷子用了三个角色视角，逐渐还原事件真相，人物非常丰满，马特达蒙演技太赞了，科莫的颜我醉了。无论中国还是欧洲的古代，统治阶级都十分残忍，社会特别黑暗。无论骑士是为了爱，还是为了荣光，为了尊严，走向角斗场，他都是英雄，他妻子更是英雄。人的情感在最后的决斗中彻底爆发。这片子太惊艳了。
都已经明显、直接的呈现强暴了，还怎么叫“罗生门”？以为我没看过罗生门吗。所谓的各自讲述只是无关痛痒的个人小动作而已，情节也很一般也没有激荡的战争场面，不值8.5，最多7分。亚当长得真丑，片里每个女人还夸他英俊，老雷也是瞎。有时间不搞异形，拍这么部扯淡片。
2021上映剧情片的个人年度第二部五星，进入2021个人年度TOP3内已毫无疑问。标准三段式结构，三个人物的视觉推进。随着Margerite戏份的渐进加大，个性越来越鲜明，主题越来越清晰。没有一句台词强调性别来说教，却处处呈现了那个权力金钱及男性至上的时代烙印。社会华丽光鲜外表的裹挟下，充斥虚伪、无情、膨胀、肮脏的权欲。
女性向来是历史中的失语者，本片创造性的加入女性历史讲述视角，使历史更加丰满动人也更具人性。
中世纪ME TOO故事，竟然还是真的，这三段罗生门结构是真的精彩，细节里层层推进，把这几个男人的嘴脸扒拉得干干净净，应该是这几年看过最好的“女性”电影，感谢几位为此“牺牲”的知名男性演员~~和全能雷爷。
罗生门叙事方式演员是不是拍起来很省事，一组镜头多拍几个分镜就出来了。
女性追求自身权利的壮举最终变成男性重建个人名望的工具，只得结尾一声叹息
女权饮下了这碗春药，男人收获了嘲讽。
首先中世纪欧洲的质感做的很棒，战场杀戮显得血腥野蛮而真实
❶这不得给黑泽明打钱？❷好莱坞女性主义电影黄金期在七八十年代，眼下的好莱坞，女性主义只是一些以作标榜的符号，一些cliche，一些可以被贩售的商品。❸杀鸡焉用牛刀呀。
老雷是一个真正的女权主义者:直到第三章开始，观众才明白这部电影的野心--补全男性叙事中缺席的女性视角。最后那场决斗，隐喻了几千年以来，女人在男人的血腥斗争中永远只是一个观众，甚至是这场战斗的“战果”或者是“牺牲品”。那一个男人拼尽一切赢得的“荣誉”又是什么呢？斯科特用一段非常简单的平行剪辑揭露了这背后的虚伪和虚无:簇拥欢呼的人群只为每一个“胜者”欢呼，他们才压根不在乎“truth”。狂热的人群里，唯有玛格丽特看透了这一切。
非常有趣且有深度的作品。大体模式类似黑泽明的《罗生门》，同一个事件，但三个人讲出了三个不同的故事。且并不止于故事，还展现出了那个时代的政治系统，交际状况，查理六世的无能导致法国的混乱，还有那个时代女性的困境。虽说故事在最后还是如《罗生门》一样没有定数，但也正因如此在值得细细品味。
1，雷公今年84岁了，Damn！2，直男在战场上救过渣男，渣男强暴了直男的妻子，直男和渣男决斗的简单故事，雷公通过直男，渣男，妻子三个视角讲述故事——甚至有好些同一场面在不同视角里都出现的情况下，楞是讲出花儿来了——虽然这样的结构不新鲜，但讲出水准很难。3，救人一命真的不算个事，对被救者来说，事后，救过他命可能不敌一句阿谀奉承，对此本人也是深有体会的。4，呆萌和阿弗莱特这对好基友在本片里双双演技突破，不知是导演调教之功，还是两人双双爆发了。5，妻子视角最后升华了，不知是雷公迎合当下女权风潮还是自己内心感受，但这一笔点得，尺度很好。6，异形，黑鹰坠落，银翼杀手，角斗士等皆出自雷公之手，咱也只叫雷公没叫雷神。虽然我也喜欢维伦纽瓦，但看着对他的封神之声，只想感慨，这样的年代连封神都这么浮躁，急躁。
各方面完美到无可挑剔，以史诗片的包装拍摄了一部历史大背景下的司法电影，从男性视角出发最后归回女性视角，剧本极具力量，把旧时的女性处境一点点挖掘出来展现在观众的面前，是我们所处的时代配不上的电影。雷公万岁！
最令人窒息的是贵瓣评论区居然有人觉得马达演的角色是好男人
看到第三章才意识到，这是部女性电影啊！渐入佳境，一定要有前两章的铺垫，到第三章，才能跟随女主的视角，去看到她的厌恶与抗争，她的不屈与不易，她最开心的时光，恰好是丈夫离开，她能独自打理庄园的时刻。
虽然最后的压轴戏决斗场面还不错，但是全片2个半小时这么长只是因为要拍三个人讲了同一件事，注水的有点过分了。（而且所谓三人的角度看同一件事也没有那种罗生门的感觉）。斯科特还在拍？84岁了，耐久力太好了简直
“男人从中世纪开始就不是好东西了”……
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
