田彩霞放羊误入马家祖坟，族长追打田彩霞时摔倒毙命。马家族人逼着田彩霞为族长跪孝，丈夫王安全阻拦被打死。土匪刘和尚得知田彩霞遭遇要为她报仇，前提是娶她做压寨夫人。田彩霞含泪答应，她给两个儿子后背刺上王字，分别送给了金家和吕家。商人董大年曾遭遇土匪抢劫，得知刘和尚血洗马家，他与警察局联手，决心为民除害。在刘和尚的善待下，田彩霞放弃自杀。刘和尚许诺此次得手便接回两个孩子，从此安心生活。可他没想到此次遭遇的是荷枪实弹的警察。田彩霞首次经历激战慌乱不堪，刘和尚为救她不幸中弹。临终前刘和尚让田彩霞做黑龙潭大掌柜，所有人垂首听命，二掌柜陈胡子却不服，说按规矩杀了仇人才能当家。田彩霞不愿当权，但为了给恩人报仇应下此事，与王光辉假扮佣人潜进董家。董大年的慈爱让田彩霞痛苦挣扎，终于下毒后又想阻止，可董大年已经身亡。
“母性光辉”对自我的刺杀，成为母亲、成为自己，或许只能二选一。大量情绪化大特写以及暗喻一层层揭开作为母亲虽然羞耻但不得不承认的“伤疤”。
情绪引导叙事。和前夫吵架那段“我花了那么多力气从那个家跑出来”拔高了整个电影， lost daughter不是被主角扔在家的女儿们，而恰恰是没有被母亲教导过爱的主角本人。结局还蛮突兀，讨论区说是主角的幻象，这个比较能说通，毕竟“不懂爱”的能力很难不代代遗传。（我也非常乐意在电影中看到这样刻画细腻的“不负责”母亲形象）
而如果说里卡多是妮可力挽狂澜强撑起全片，本片就是扣曼光芒闪耀绝杀了这场个人秀。她的小表情为人物注入的活力，她一再谈起女儿时复杂变化的神情，远比闪回片段更行之有效。
奥莉薇娅演得太好了，值得小金人。“我抛弃了她们，三年没见她们。”“没有她们你感觉如何？”“我感觉太美妙了。”是的，这就是真相，即使只有万分之一的母亲会这么想，但这也是现实生活中的一部分。爱任何人，都不应该是义务，不管这种义务是社会伦理决定的还是生物学决定的。爱和不爱，生和不生，都该取决于女人自己。
三星半。既然是Elena Ferrante的文本作为底子，那么必然指向的是女性在男权社会压迫下被困于自身角色的困境，导演作为新人在全片塞进了太多隐喻，却没有能力用合适的视觉语言把这些隐喻很好统一到主题之下。PS：Paul Mescal说自己来自都柏林的那一刻以为要和《普通人》产生联动了。
情绪成了推动故事的动力，甚至有的故事线都被弄丢了。影片把最大的宝都压在了那个关于“丢失”的反转上，让故事刻意地重新归为平静，但还是难免落了俗，这不过又是一个有关心碎、后悔和救赎的故事，本是有以为标新立异的女性独立，没想到她最后还是选择回到女儿身边，同时一辈子受到那段逃离带来的煎熬，这多少有点太残忍，太可悲，也太可预见了。
勒达告诉妮娜：“我太爱她们了，在我看来，这种对她们的爱阻止了我成为我自己。”
优秀的女演员们联起手来不得了 果然还是女导演更懂女性主题 果然是女演员更懂关注女演员的细节和情绪 2021最佳导演处女作 舒服细腻 能想到的都帮你想到了 甚至有些卧槽 太适合美国中产阶级家庭的女性和千帆过境的成功母亲和神经衰弱的年轻妈妈静静观赏 记得关灯拉窗帘and glass of anything
6，这种怼脸拍法确实适合拍出沉浸式的情感体验，《斯宾塞》也是这一招，学到了!
7/10，这部片构思合格、制作工整，试图通过女主角的闪回戏和年轻母亲遭遇间的互文来深化角色形象，这种策略没问题，但具体制作上有诸多薄弱之处，比如对当下女主角的动机和转变的塑造较为欠缺，比如片中其他母亲的角色显得多余，甚至会影响叙事紧凑性。此外，片中儿童的塑造不幸沦为纯粹的符号，符号的构建几乎仅来自对儿童“吵闹调皮”的多次重复，这更让影片显得生硬、机械。本片是玛吉吉伦哈尔的首部作品，就结果而言这部电影已达到平均水准以上，期待她日后的作品。
将一个女人内心的炼狱拍出了悬疑片的惊悚与窒息感。
亲子关系本来就是欠债讨债，而且女主这性格居然会生第二个娃，也是神奇
节奏挺好，直面女性的困境、欲望和孤独。以为同为女性可以互相理解，获得的不过是刺入身体的帽针。如果没有造成不可挽回的结果，不明白女主何苦这样多歉疚，给自己太多枷锁…
但不管怎样，孩子是无辜的，大可不必生孩子。剧本很好。
翻过来已腐烂的水果与Leda背后青蓝的淤青共同指向了让她痛苦的过去——一个关于女人的自由与母亲的职责相对冲的故事。
压抑的情绪加上悬疑的气氛让人如坐针毡，可能也是母亲内心最真实的刻画。
虽然现在看Olivia Colman脑子里全是伦敦生活，看达妹脑子里全是五十度灰。但牛逼。费兰特小说绝对写得好，科尔曼（包括年轻版的演员）演活了这个角色。22年第一次冲击。
只要女性无法真正掌控自己生育的能力，我们就只能生活在可能会变得可以接受甚至有些甜蜜的痛苦中，或是永无止境的自责与负罪感之中。
人生每一步选择，都进一步导致更多不同的选择。有时殊途同归，但过程各自曲折。
11/6/2021 这么一个简单的事 讲了这么久 恐婚恐孕了
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
