导演的《钢琴课》是儿时记忆中最震撼的存在，那种压抑之下的情欲展现充满了绵长的张力，而冲突累积到极致之后的爆发时刻让人难以忘怀。近三十年后，导演用一部主题类似的《犬之力》重回巅峰状态，只不过表现更加克制，调度更加精准。邓斯特和她酷似马特达蒙的老公继《冰血暴》第二季之后再续前缘，很难想象这个内心秩序逐渐崩溃靠酗酒来存活的女人，曾经还是蜘蛛侠的女朋友。卷福的演活了一个外强中干用虚张声势来在掩饰空虚的牛仔，值得一座影帝小金人。
外硬内软的人碰上被父亲教育“做个好人”外软内硬的人一败涂地，所以要求阳刚有什么用？他不照样可能是个gay可能不生三胎吗。感觉结局儿子在窗台意味深长下一步是想用床底下的炭疽绳搞死继父把二胎扼杀在肚子中，就像他对他父亲做的那样（上吊存疑）
犬之力，下克上，underdog斗掉了恶龙，并不是复仇爽片的西部故事。视觉上令人想到《打开心世界》囧妹如是说：同性只是其中一个元素但你不能把它当gay片看。这只是一个有弱点的人被另一个也有弱点的人用一种叫“惺惺相惜”的心灵毒药毒杀的故事。这种心理上的张力和决斗用《灵契》类比更合适。Phil这个人物形象层次复杂多元，内在和外在矛盾慢慢，旧时代和新时代，健硕与瘟疫，老相识和新的入侵者，最后死在了结绳传统代代相传的习惯恪守里。这个角色无法不令人动容。没想到克里斯汀邓斯特也开始演年轻人的妈妈了，岁月无情。
直到最后一刻才展露邪魅一笑，稍纵即逝。
什么鸡脖玩意，整片都以为卷福和邓斯特肯定有事儿，结果就是个儿子不喜欢酒鬼妈被欺负偷偷杀了牧场大哥的简单破事儿，就这么个烂故事要拍的这么用力吗，卷福有病啊接这么个玩意
一场不动声色的谋杀。夜场戏也太多了，没有激麦4K厅，千万也要看蓝光高清版，否则就像我们，映后忙着争执Phil弹的到底是什么琴（啊不就是六弦琴guitar
【4星】第一部明年冲奥颁奖季的热门作品，这部的光彩依然聚焦在导演简•坎皮恩个人上（而不是演员），她真的有一种创造特定氛围的魔力，压迫的束缚感、苟喘的假面感、秘密的抑制感、只能一点一点把自己向他人打开的释然无助感，将女性的细腻融入进粗犷的硬朗中，却是用非常隐蔽“含蓄”的方式一丝丝呈现出来，让人随着她华柔的光影，沉浸在她那独一份的魔力之中。
很多镜头堪称恐怖电影了……对情绪以及没有言说的心理活动表达得很厉害。阳刚之气下的互害简直精彩……
人们被自己设下的囹圄困入宿命的终点，所有对立的二元张力却又不断被解构和重塑。导演一如既往地不露声色又暗露锋芒，隐晦细腻地编织起角力的筹码，行为虽一一呈现而意义皆被延宕，直至最后一刻谜底揭晓，克制与泄露都把握的恰如其分。堆叠的矛盾在人物内部将所有事件冲撞为从容不迫的高潮，杀戮竟发生在最温情的时刻——马群油亮的鬃毛间与神秘氤氲的注视，看似肌肤相亲的瞬间实藏着汹涌偏执的杀意。
风吹草低，阳光斑驳掠过山谷，健硕奔腾的骏马，被辣手摧毁的干花，令人溃灭的琴瑟对抗，湖泊里涌动的肉身，被无情解剖的野兔，男性气质与女性气质的辩证，与绳索纠缠的血手，马厩里氤氲的烟气……从头至尾隐忍不发暗潮涌动，最后才汇成惊心动魄的惊涛骇浪。字字句句都美不胜收，字里行间又无处不在细腻地勾勒欲望，以及在欲望中令人窒息的溺毙。
这电影最出彩的就是几位主角之间身份关系的互相牵制和不断转换，在细枝末节和神态表情中被演绎得淋漓尽致。
刻意的对比和符号表达，完全不如几场值得铭记的，女性导演视角下新奇，才华冲出屏幕的「性张力」时刻（那凸起的带油的马鞍！那粘在裸体上的泥土！那遮掩自慰的白布！那水中浮动的兽皮绳子！共同点就是：没有爱，只有性，特直接，女人好可怕，喜欢了）撼动人心——若没有这些，这片就太过平庸：类似去年的《最后的决斗》，好导演的生产性输出，mediocre，挺好，挺累，没意思。
时过境迁，我终于理解不会隐藏自己的人才是真的弱者，我们终其一生被什么打败？其实是性格。
简导在人物情绪的表达上一如既往的出色，当然卷福与邓斯特的演技也有着至关重要的作用。但本片最出色的地方还是通过人物关系叙事，我们看着简导将人物关系慢慢拆解再重新组建，分解的构成十分细腻，重组的过程也足够感人。菲尔和皮特关系的构建粗看时十分突兀，但细想后才感受到那份用心。菲尔第一次招揽皮特的段落，简导用一个长镜头跟随着菲尔在嘲笑中穿行，原本处于嘲笑者行列的菲尔忽然对皮特转变了情感，怎么看都觉得不合逻辑。但正是这次看似平常却十分无畏的穿行动作，才让菲尔意识到这小子和自己是同类人。正如菲尔不愿与那些衣冠楚楚的上流人同流合污，皮特也是同样高傲的人，当菲尔带皮特看犬山后证实了自己的猜想。其实从电影开始就埋下了不少伏笔，只为这一刻的发生。而最后的结尾更让人惊叹，全片劣势的皮特才是真正拥有犬之力的人。
只有你和他能看到远山似黑犬，所以你带我成长，我也笃定我能带他成长。前者是相拥在一块毯子里救我性命的力量，后者却是让我亲手编织致命绳索的力量。
克制沉稳匠气满满，举轻若重全程压抑，卷福真的色气十足，让这样的食古不化不死于文明而死于爱情，其实是很有怜悯之心的啊！（啊，这诡计多端的“0”~）
前一个小时节奏缓慢，后一个小时渐入佳境，结局细想之下寒毛直竖，后劲很大。阳刚和性取向无关，就如纤弱与善良无关；外表成为伪装的盔甲，卸下之后有温柔、有孤独、有怯懦的软肋，也有不见边际的恶犬之力。
和《第一头牛》一样，女导演拍的西部片可真迷人啊。
希望简坎皮恩拿bd🙏🙏🙏
描写男同就非得把主角刻画得如此面目可憎，你说感情细腻吧又很无聊，聊胜于无的一部片子 @Netflix
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
