TV动画《鬼灭之刃》的合集：第01~05集→《兄妹的羁绊》、第06~10集→《浅草篇》、第11~14集→《鼓屋敷篇》、第15~21集→《那田蜘蛛山篇》、第22~26集→《柱众会议・蝶屋敷篇》。
本片故事线极为简单，导演不着墨在人物关系，而是轻描淡写，女主弗恩开着房车在路上，遇见了许多和她一样的人，他们各自有其在路上的理由，“去看看美好的世界”，让自己的余生不是躺在病床上，在路上去遇见你想遇见的人……弗恩最后与“圣诞老人”对话，她停不下来，停下来就抑制不住思念她过世的丈夫波，正如“圣诞老人”只有在路上才能“遇见”他过去的儿子。但本片最令人印象深刻的还是路上的风景，大部分时间都是音乐➕摄影镜头，不过除了少数的年轻人，在路上的多为苍老的人，也许只有活到那个年龄经历人生的起伏才有勇气离开住所奔向未知的旅程，探索无尽的风景。
you can stay here. no I have to do laundry.
两个字：自然。影片的主要元素很美国，房车、公路、营地、流浪等等。但和那些为了反叛或逃避的文青式“在路上”不同，主角的流浪很自然，这就是她的生活本身，尽管她有她的落魄和孤独，但并不可怜。正如她和小女孩说的，她是houseless，而不是homeless
Fern坐在Dave家那张柔软大床的边上，镜头里她与整个房间存在着一种距离，她看起来比整个房间要宽广。组成她的世界的所有东西，没有办法停留在某一个地方，只有一直走才不会太沉重。海边悬崖上蓝色的狂风暴雨，热烈奔放，像Fern的老朋友。那段夕阳余照的背景音乐太棒了，太棒了。看到最后我不知道Fern是被迫走上了现代游牧族之路，还是她真的享受自由，并且路上可以消解丈夫及过去生活的甜美回忆带来的沉重负担。Fern路上遇到的人，眼神都很干净，或许物质生活让他们的外表窘迫，他们的心里，应该像湖面一样宽广又平静吧。前四十分钟觉得太散了（不），看到结尾觉得太复杂了（真的），包含了太多Fern没有说出口的东西，这些东西让我感觉沉重，又有些说不上来的命运的滋味。
9分。看得我孤独寂寞冷，游牧者骨子里透露着强大、自律，无论多么艰难，也不放弃永远在路上这件事，画面干净美丽，就是太冷了，冬天看不得……
随便拿张地图看看吧：一块区域的地理范围是面，是广延的；地理建筑或地标则是由点构成，是紧缩的锚。路呢？它们只是“线”。
寒冷的冬季夜晚，别一个人看《无依之地》，太孤独了！
❶ 我見過寫詩的乞丐，彈吉他的手機貼膜師，所以相信底層不止肯洛奇，也會有吉普賽詩意（臉龐村莊裡不就有個以宇宙為家的浪漫流浪漢嗎）著墨少不同於無 ❷獨立堅韌又保持距離的善意 ❸內布拉斯加收甜菜，在亞馬遜的臨時工作，土豆山下孤獨蹲坐，深夜降溫的停車站，洗澡時沖走身上污垢，借錢碰壁，生存技能的互相傳授，停車過夜被驅逐...哪個不是生活的困苦呢 ❹收集石化的棕櫚木；荒野裡的黃昏；去大房車參觀驚嘆有洗衣機，假裝出發去夏威夷；在動物園看餵食鱷魚被嚇到；觀星體張開右手接住1987年星光並感受原子爆炸到手中；舉起多孔石塊看遠處山脈；swankie發來的燕群視頻 ❺ salute to the earth ship ❻不是homeless，是houseless ❼將遠方的石頭投入火堆中懷念我。
跟马力克比还是差了。比较出彩的部分是偏纪录片的一些片段，借了所谓的真实力量的光。那些所谓马力克式的镜头和剪辑、凝视镜头、科恩嫂的表演，都是按照独立电影的教科书拍法，靠着配乐制造情绪。
「广袤」自然风光下的独角戏，整部电影的光环基本都在围绕费恩然后四处发散，就连自然风光也是，多处对人物的固定特写镜头正是赵婷对美国游牧民族这类边缘群体的情感表达。由于文化差异上来说对这类群体缺少一定的共情，但带有悲情色彩的「孤独」感始终贯穿于我内心的情感体验。这部作品展现了一种「肉体」与「灵魂」的对立同一性，「身体」不断在远方的公路上前行着，但「精神」却恍惚不定地四处飘散，但大多数时候都停留在对「过去」的种种思念与伤怀之中，因此也就更加衬托出在人物刻画上的细腻与丰满，赋予了角色更多的情感「空间」去进行自我阐述与感受。费恩总是行走在「静止」且原始的自然风光中，自己的思绪与理想或许早已和它们融为一体，不愿妥协不愿改变的她将继续行走在未知的人生道路上，使她成为自由而束缚的灵魂。
像自己的未来，也会是很多人的未来，迷茫孤独但却自由富足
越哥
Simply brilliant. Breathtaking.
3.5星吧。感觉有点碎。最打动我的竟然是最后的一句“See you down the road."
是部适合放假时安静去看的片子 有的人是Houseless被迫上路 有的人是厌倦城市而叛逆地远行 有的人在沿途寻找生命的意义 有的人看遍世间无常向死而生 很难说好坏 但这都是生活。集会时莎士比亚的诗 “狂风将五月的蓓蕾凋残 夏日的勾留何其短暂 休恋那丽日当空 转眼会云雾迷蒙 休叹那百花飘零 摧折于无常的天命 唯有你永恒的夏日常新 你的美貌亦毫发无损 死神也无缘将你幽禁 只要世间仍有人吟诵我的诗篇 这诗就将不朽 永葆你的芳颜” 在路上的人 唯有从生活中提炼些浪漫 才能抵抗沿途的寂寥
因为网速卡而看了无数遍的开头，以至于已经可以默背下分镜。过了很久回味起来，都能记起这个沉默、冷冽、利落的开篇。
是我记忆里最在路上的电影了，像候鸟一样的离别与相逢。没有在时代而是归结在个人上找到一些本质的原因，也算是讨巧的地方吧。但如果没有办法深入谈一些时代群像的东西，可能对于这个这么好的题材来说，观众确实很难满意。
家又是什么呢？家是你心里的地方，而不是任何一个实体所在（导演说的）
像自己的未来，也会是很多人的未来，迷茫孤独但却自由富足
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
