Chloé Zhao的长片进化轨迹非常清晰,第一部从大量纪录片素材中剪出一个相对的故事线,第二部用人物扮演真实的自己,再到第三部的专业演员领衔,不变的是对特定人群生活的细致记录和描述,带领观众靠近他们,其他则无需多说。
看过关于年轻人背包旅行的,中年人寻找自我的,如今第一次看到老年人在经历破碎人生后上路游荡的…觉得没有什么做作,非常的悲伤和真实。当你穷了一生努力过得体面,到最后发现维持体面反而才是最不重要的,还有什么值得的呢?于是,游荡吧。
有时候奖项似乎跟影片本身不是那么相关。
与《海边的曼彻斯特》粘稠凝重的绝望不同的是,科恩嫂的这种悲伤是涓涓细流,在那不可见处悄悄流淌却又四处蔓延,无法干涸。就像平日里喜欢去到陌生的地方一个人漫无目的地走着一样,被孤独和悲伤缠绕着的眼眸似乎更容易捕捉到生活中的某些痕迹,只是无论是荒野、海浪,亦或是群星,都无法填补我们心口上的空洞。在除夕夜点燃一根烟花,边挥舞着边对着露营地的旅人喊着“新年快乐”,可是喊着喊着就哭了出来。无依之地,无你无家。
这是一部表现追求独立人格的电影,哀而不伤。
赵婷真的不一样,她找到了属于自己独特的叙事方式,这种风格让人一瞬间感觉电影贴的现实世界特别近,下一瞬间又感觉电影早已击穿了现实世界,但细细回想两者又有一些暧昧存在,不近不远,她从《骑士》的尝试到现在的锋芒早已站稳了好莱坞,她不学习谁,她不继承谁,她就是她自己。
我倾向于把片名理解为No mad land,一切都是平静的,感伤的,甚至垂死的。弥漫在整个影片中的琐碎空镜头看似没有必要的剧情逻辑,却饱含情感逻辑,无法用理性归纳的判断与决绝;人生的微小闭环,却延绵至少半个生命。创作者的关怀基于美利坚大陆的社会边陲,又超出单一国别属性,直至人类内心的软肋——夫妻、父子、亲姊、故土、病症,那么多关系等着疲倦的人去处理,而路边的温暖无论如何坚实,都杯水车薪。无论如何,Fern们起码有云黛四横的沙漠、噼啪篝火、温柔敲门,我们呢?当命运不公,内心脆弱的时刻降临,有没有一片土地,一撮老灵魂、一辆雀小脏全的破车,载我们去坦荡未知呢?
以极度小资的方式呈现无产阶级,和《骑士》一样,所谓“自然主义”的外壳下,包裹的依旧是一个程式化的故事,但这部要矛盾得多。如果真是想要替真正的游牧者发声,那就应该以他们为主角,而不是让他们成为背景,让来体验生活的奥斯卡影后逮着一个就来一段鲁豫有约(唯一与主角发展出浪漫关系的“男主角”也是职业演员);如果着重的是人物研究,那为何不多把视线从“站点”中挪开片刻,多拍一点“上路”的过程?
虽然得了一堆奖但我真不觉得好看。自讨苦吃式修行,让我想起了那些三和大神。
There is no final goodbye. I will see you down the road.
赵婷只是如所有abc和久居欧美发达国家的亚裔一般,在努力地用文化认可和地域认可来增加自己的归属感罢了。
个人很不喜欢致郁系、尤其是虚伪的致郁系,情绪性地减一颗星。
从不说永别,期待下一次同行。准备不好相遇,慌慌张张遮遮掩掩又马上道着别离。独处时刻才能无我,因而痛恨无处不在的镜子
背负着伤痛、被社会放逐的人们用“游牧”的方式作为个体和命运的对抗。“I’ll see you down the road”一句饱含了太多的孤独,短暂地连结起行色匆匆的旅人,又见证着他们义无反顾地在各自路上奔驰。赵婷镜头下的美国西部有种难以诉说的魔力。
灰蓝色的群山边缘,你总能看见一抹将逝的残阳。夕阳西下,但Fern并不是断肠人。萧瑟的生活中,她依然坚守心中最后的一片浪漫与诗意。
前一个小时是无奈,孤独,固执。
在公路和放逐的片子里并不能算特别打动我的。本来遇到各式各样的人和相忘于江湖的淡如水还挺感动的,但最后归结到要 remember 不太能 relate。大概是被迫而不是出于选择的缘故,回到原点的 Amazon 仓库真的有点 depressing,看的时候我想要的放逐重生自由感完全没有,内心满满的是女主在房间里听到雷声时的压迫感。
刚开始,你以为它只是蜻蜓点水的伪文艺,慢慢的,你会看到零星的段落,然后你会感同身受,那些在路上的人,都是回不去的人,到最后,其实每个人都如此。那些景观,有意而为之,淡化人物情感,以观察者自居,却达到意想不到的纪实感,过犹不及。有时候好的作品可能真不是艺术家的有意为之,而是即兴使然,想想李安的作品,是不是也是神一部、鬼一部,赵婷亦然。
想到了之前报道的开车离家的中国大妈,都觉的她开车驶向自由,可一路上在哪里如厕?停车时候会不会被驱赶?天冷的时候怎么办?抛锚在人迹罕至的地方谁去搭救?就像片尾致敬的那样,她不是兴高采烈地驾驶出行,而是不得不上路。愿每一个不得不远行的人平安,能遇到为你向火里投石的朋友。
有过背包客的经历,在旅行途中会碰到形形色色的人,交织成了一段段故事。片子最打动的我的就是女主被迫踏上旅途面对新事物的那份心境,随性、淡然。Happy new year,献给不得不上路的人。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved