三个故事都很妙！
小而美犹如舒曼，温柔精致如片中所有女性的穿着。可惜对时刻小心翼翼确认“我是谁 我需要什么 我快不快乐”的日本女性无法心有戚戚，第一个故事里的小作精在闯入前男友办公室时的胡作非为反倒是看得人兴奋。
日常的非日常，滨口龙介再次展现了电影这一媒介自身的“魔法”。(舒曼的曲子还真是用的恰到好处）
第二个故事完成度最高，第一个次之，第三个可惜缺了个更有力的结尾。当全世界的电影都在花样百出的时候，日本却推出一个回归故事本身的导演。摄影、灯光、美术、明星、音乐等等都退居其次，只剩下台词和表演，这种的制作在大部分电影体系里都是不够行业标准的，但居然也看得津津有味，甚至屡屡有惊喜。成不了经典，但既是一种回归，也是一种突破。
三个故事每个都很好，值得4星半。戳中爱看话痨剧的我。结构精致，对话里细节非常多，演员全员演技在线。
本片看似是兩三個角色在喋喋不休地對談，實際上是編導在世態人情當中暗藏機鋒，讓慾望在隱約之間流轉。濱口龍介確實是一個模仿大師，無論在激情和想象過度對話，場景生活的佈置和入侵日常生活不安感都有向候麥，卡薩維蒂，黑澤清和洪尚秀這些大師借鑑的痕跡。但濱口龍介在嘗試把握錯敗和甜蜜共存的生活中，坦誠了那些難以言說的事情，或是出於妒忌傷害別人，或是沉溺於性慾而導致的過錯，坦蕩至此，真讓人不忍責怪。全片亦發揮了獨立電影的特色，風格簡潔，正反打鏡頭運用得當，用變焦鏡頭來連接兩個可能的處境，而不是剪接，暗示了各種偶然性，這種心思靈動，意味著濱口龍介作為一個作者導演在逐漸走向成熟。
印象比较深的乃是第二个故事，女大学生为了情夫勾引拿到芥川奖的教授，用读情色文字的方式，想要把后者一点点带进坑里，着实有趣。色情的朦胧感，公共空间的禁忌，伦理层面的制约，将这对男女的情感表现得克制却又放纵。
感觉这种heavy dialogue的电影真的要完全相信里面角色的每句话都是真心的，才能最大程度get，要不然会有，蛤？真的假的？你确定吗？你神经病吧？你都不了解这个角色内心怎么就能搞角色扮演？这样的疑惑。。。。【当然可能只是 我 会有这样的疑惑
编剧太强，第三个故事是那种靠着想象力做出来的低成本科幻片，还是有点暖的那种。
日本候麦？ 这种情结+这种台词密度。第一个故事：”还有比魔法更魔幻的事情么？“第二个故事：”我只是最大限度的表达文字所能表现的，我的经验毫无用处。文字会和读者发生共鸣。“第三个故事：”我无法再对什么事情有热情了。时间，摧毁了我。“ 爱真是一个很奇怪的东西，越凑近看，越详细的言说，越是模糊。想要去描摹爱的企图，就像在捞水里的月亮的猴子一样笨拙而愚蠢。而让人变得笨拙而愚蠢的不恰恰就是爱本身么？
克制的静态机位和无处不在的话痨对白本应捕捉的是三个独立故事中平凡生活的琐碎无华，但它们的情节发展也都因意外巧合而添上了一层本真的美好色彩。第一个故事里，滨口龙介以一个推拉镜头先后把主角拉入一个四下无人的独立空间，又把她拉出其中，以偶然与想象赋予了她反抗既定叙事的剧本人物意志，却又因剧本中自己的人设而在心痛之中放弃反抗，这一表现方式深得我爱。英文译名Wheel of Fortune and Fantacy十分出彩：命运的轮盘上标记着幸运的巧合与美好的幻想，在每一个人的生命之中都会有迎接它的那一天。
大失所望。不敢相信雷公居然用自己曾创造无限辉煌的历史题材和女性主题拍出来这样一部电影。
心灵的隐秘的角落，舒缓但赤诚地呈现，意料之外的反转，最后回归于人性的共情和温柔，多个瞬间直戳心窝。这三个充满质感的故事好像是情感版的《黑镜》，讲的都是有关人性褶皱的部分，看似偶然，或源于想象，却无比真实。滨口龙介的风格越来越迷人了。
第三个故事中主妇终日如推石上山的西绪弗斯一样在一潭死水般的日常中操劳，却因为一次本该尴尬收场的错认念起了沉眠于脑海深处多年的旧日至交的名姓，这种熹微但柔和的光芒应该是触动我的重要原因。
（太困啦，睡着了三次）210801/211225 3.5 按喜爱程度是213
HKIFF2021@香港文化中心 台词质量绝了。
三个短片都喜欢，好像每个女主都有教授说的那种，在情感和欲望被压抑的社会中“可以不受常识的束缚而思考和行动”的能力。
老雷还是老辣，借位运用了微妙的角色视角，从三个层面剖析真相，有别于《罗生门》天差地别对”真相“的诠释，《最后的决斗》用三个角色的故事，去叙说真相对于被害者，加害者，受害者之间的利益权衡。
这种特意的引导使得日常对话也变得具有仪式感
年度十佳。1＞3＞2，沟通，构建，颠覆，重建。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
