被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。
或許這不是阿莫多瓦最平易近人，亦或是最具娛樂性，最具享樂主義、爭議的一部作品；卻是阿莫多瓦隱匿最深，久久才觸碰的問題。誠如這位導演對於祖國的強烈批評；西班牙永遠選擇站在歷史的錯誤面。與其形容是借題發揮，倒不如說是阿莫多瓦運用擅長的二元對立；藉由兩位母親彼此間陰錯陽差的遭遇，終究難逃共同背負與面對命運的勇氣，一如這部作品最初與最終所闡述的歷史。可以選擇繼續隱匿或淡忘，當然也可以選擇擁抱與面對真相！
延续了前作的回望来路，佩德罗毕竟是老了。色彩还是一贯鲜亮，不过表现手段不再尖锐。历史罪愆并没有被过激地寻求偿赎，或简单的选择遗忘，代之以平和地共存。行为留下的轨迹造就了时空迷宫，然而爱终究不会错付。从寻找、承认、接纳直到探索如何相处，是当今西班牙及至整个世界的困境。
冲刺全放在了前半部分，结构叙事都很喜欢，后半部分却跑不动了。全剧只有Janis抱住Ana的镜头是我深刻体味到她母性光环的瞬间。短发的Ana一直让我想起阿黛尔的生活…
果然不是优秀的历史片导演，有很多细节上的隐喻，元素有点多了，少了很多类型片的拍法
2019年在戛纳错过《痛苦与荣耀》看片会后回到上海在电影节惊喜的看到了首场，当时以为真的就是阿莫多瓦的最后一部了，至少从寻根寻我的维度怎么也是个很好的句点，没想到多瓦创作力和思考如此强大。在这个年纪又开始审视国家历史，直面以及不要忘记的态度实在是值得敬佩，克鲁兹拿了威尼斯实至名归。
年度十佳备选。依然是阿莫多瓦的艺术品，强饱和度的色彩和配乐，隐忍的强烈的情感。平行的不只是作为主人公的两个母亲，是一代又一代的母亲，使历史不会沉默。
就随便拍些俗套剧情再加上历史反思就能升华呗，拍的什么玩意？
历史与当下，记忆与生命，前行的同时也不能忘记伤痕。比起两位母亲因缘际会进入彼此生命的主线，这条暗线或许才是创作者的意图。
西班牙式节奏和非常（或许有点过分）有存在感的配乐，把家庭/政治内容排出了悬疑的感觉。生育的血缘关系在另一条线的寻亲中有了对照，把血缘彻底政治化。Janis和Ana的姬情线刚好诞生于血缘错乱期间，被刻画为了昙花一现般的短暂依恋，仿佛只是为了最终回到异性恋、生殖繁衍的正统。有一些缺憾，但看看还是不错。
阿莫多瓦的导演技术当然可以，但佩妮洛普发现孩子搞错后，不找医院解决不好理解，查出同产期婴儿做下生物鉴定很难吗？对孩子有了感情可以理解，可自己亲生的在外，好吗？
尽管阿莫多瓦已经失去了早期对剧作细节强大的控制力，但是中段一度还是拍的非常好，只不过结尾主题突然转回开头，两个题材没有很好的衔接住。
Almodóvar把風情萬種的Penélope Cruz完全浪費在虛浮的自我糾結之上，兩條線平行到可以稱得上為毫無關係，這種女性被侵犯下懷孕生產在伸延到歷史層面未免太過牽強
#2021威尼斯主竞赛# 巴赞在摄影影像的本体论中指出：摄影的独特性在于其本质上的客观性。影像产生于被摄物的本体，影像就是这件被摄物，相簿里照片的魅力就在于此。这些灰色的或墨色的、幽灵般的、几乎分辨不清的影子，它们不再是传统的家庭画像，而是记录下人生各个停滞瞬间，正是因为摄影给时间涂上香料，使时间免于自身的腐朽。阿莫多瓦以摄影师的身份和影像照片，让尘封已久的西班牙历史再现于人们面前，也让集体性的国家记忆具备渗入个体空间的可能性，提醒着人们历史永远不会沉默。
阿莫多瓦拥抱好莱坞后显得很功利，但也很力不从心。试图以一种血缘的归属与否来叩击历史的留痕。可是对于那段历史所泛滥出的余光丝毫不见踪影，仅仅是作为一个叙事工具，使得好像更“电影”。在还没有理清楚辈分关系之时，就想着将最大奥义去呈现，太赶也太慌张。前半段的沉着部分有多精彩，后半段慌张段落就有多拉垮。
国家、历史、记忆，母性、女性，女性帮助女性，男性…色彩，阿莫多瓦总不叫人失望
虽然本身缝合了太多东西但难以改变核心就是想拍成无脑剧情不重要的《John Wick》，但是看到所有人都 out of nowhere 见到小女孩就挪不动腿的万年老梗真的忍不住翻白眼。最重要的是应该是唯一卖点的枪战肉搏各种动作戏真的太拉跨了。Ryan Gosling 的颜我本来就 get 不了，现在脸有点发福全程像个薯蛋头先生。
够好看，但不够满足。像一篇四平八稳的、所有起承转合都在观众意料之中的女性主义命题作文。故事的吸引力来自于誓做单身母亲的女人和遭受性侵后决定生子的女孩间近似爱情的关系、抱错了孩子的关键信息应当在什么时候给出以及两个母亲对于孩子的态度，但呈现出来的每个情节都在消解人物自身的戏剧张力和人物关系间的矛盾冲突。但依旧觉得阿莫多瓦功力深厚，人物塑造中对人性幽微充满着只属于他的独特探察。
本来以为是在全体男性缺席的情况下构建一个全由女性社区互助形成的家庭乌托邦，如果可以成功还蛮厉害的，结果最后莫名其妙又变成了没爹不行叙事，还特刻板特政治，有点不像我认识的阿莫多瓦……种草了we all should be feminist衬衫
“We should all be feminists.” “无声的历史并不存在。”
3.那个活着的孩子父亲闭环没下文。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
