身处牢笼，他却是自由的，隔着玻璃指尖相触，他们却是心意互通的。施拉德—斯科塞斯式的毁灭救赎男性神话无尽轮回。暗色影像中张扬符号指向美国梦碎的暮色侵袭，梦呓和喘息游离的声效伴随广角扭曲的噩梦回廊勾勒算牌人算不清的前世罪孽和道德因果。自囚者回首长夜，重渡黑水还清前债。是父与子的回环，恶与善的筹码归元。他以清教苦修的节欲方式近乎自虐浑浑度日，赌桌的冷酷计算成为欲罢不能的精神鸦片，写下铺满视觉空隙的告解独白。引路新生的火种猝然熄灭，饱含创世隐喻的手指实现涅槃，最后还恩清算复仇一体的谢罪因而背负无数原型人物宿命寓言叠加的幽冥之重，克制的表演和节制的叙事都为等待终章无声宣泄。执着复刻自我的创作和老调重弹无数次的人物类型都毫无新意，主角深陷往日痛楚的同时，我已在脑补这对公路父子移植漫画风格的商业片会如何。
我相信很多影迷不买账的原因除了摸不着头脑的氛围营造（对白、配乐等），很重要的一点在于这种后《出租车司机》人设真的已经挺多的了，施拉德自己编剧的《穿梭阴阳界》也有很高的相似度。所以核心还是看人物动作—算牌以及牌局与主题的结合，我觉得是挺不错的。伊萨克在牌桌上的遭遇就是他人生境遇的缩影—本无意却不得不，在可控情况下才能勉强掌控的自己的命运，而一旦与伤害自己的体制搏斗，最终都会如期失败。将他自己所崇拜的布列松式存在主义命题加入美国社会观察，几乎一直都是施拉德的创作母题，本片亦不例外。
与《算牌人》最相像的是斯科塞斯的《爱尔兰人》，二者都在本是绚烂张扬的类型里拍出了萧索之气。施拉德那新教徒般的节制在这个寓言中显出恐怖的一面来，他的男主角的道德性即体现于这种节制，他是一个能算牌的人，能看透坐庄的美国体系里自洽的极权性，却只稍作利用以维系生活而不加追究。直到最后，他才成了真正的威廉·退尔，一个斗士。他在自由之时却似乎活在玻璃监牢里，而在监狱中反而获得了真正的自由。
是赌片？公路片？新黑色电影？还是政治惊悚片？又是一部反类型的典范之作，将好莱坞的类型玩法与欧洲电影的心理叙事结合得恰到好处，对声音环境的塑造让人印象深刻，抛开明显可见的鱼眼镜头的声音处理不谈，单是酒吧的嘈杂与人物对白中的接应就足见功力，叙事中夹杂有很多耐人寻味的留白之处，也可以说是反高潮处理，比如公路之旅的结果如何，结尾复仇的处理等
太难看了太难看了做作的演技和没逻辑的剧情连台词都那么烂。
算牌也只是逃避行为而已 自我恐怕是世界上最为恐怖的事物 很难直视也不太愿意直视 然而命运能出现在任何地方无法回避//手大概是人身体最美的部件 灵巧但不会直接表露情绪 因为骨骼和经脉而显得条理清晰//对vr视角（还是应该说是镜头？）的尝试 也是一种对不堪回忆的迷宫式展现 但放在片子里有些许跳脱//救赎多是源于自身源于内心而非外界//伊萨克daddy得我斯哈斯哈//以及 这是今年看到过的第几部有点布列松风采的片子了 大家都好爱布列松哦
好看好看 男主好帅😭 女主也好美 想拥有这样的男朋友然后结婚😂 恋爱脑就是我本人
The body never forgets. 审讯的痛感在想象中无限放大，白色的布包裹着家具，等着暴力和悔恨。
这鬼祟的节奏、鬼魅的氛围、超验的气质比First Reformed更甚。深夜里深埋罪孽的主题本是NWR的沃土，谁想Isaac已经比高司令更上一层楼，好像再多看几眼就会肉体融化、灵魂出窍，无疑是去年最haunting的表演。
作为一家出版公司联合首席执行官的助理，露西·赫顿（Lucy Hutton）和约书亚·坦普曼（Joshua Templeman）每天对面而坐，虽然他们彼此厌恶着对方。为了取得职业中的成功，二人开始了一场从外到内的较量与竞争，但是偶然的一次电梯事故，使二人的竞争关系发生了微妙的改变。
不是很喜欢，没有引人入胜的感觉反而越看越乏味
好看。1.5倍速不用动脑子。过年拿来洗眼睛。
职场戏太少
挺好的呀 帅哥美女高智商不在一起谁在一起啊！
比想象的剧情要起伏多一点，虽然转折有点突兀，但是节奏画面人设都不错的chick flick还要啥自行车，在类型片里不错的，四颗星记录一下观看的舒心程度
没办法耐心看完。和小说最大的差别，或者说背离是，男主角一直在笑是怎么回事？
令我最为深刻的一段话便是，两个相爱的人始终都在同一条路上。虽然剧中的男主和女主在工作中都相互厌恶着对方，始终针锋相对。但正是这种对工作的激情才让两个人惺惺相惜彼此，或许这就是所谓的灵魂伴侣吧。
7/10.
鱼眼广角镜头中的虐囚噩梦，把PTSD的神迷意夺直直展现在眼前。赌局上逢赢必炫的“USA”似乎隐隐讥讽着反战。
【3.0】观影体验其实还行，即便是架设了过于庞大的表达系统，影片也并没有给人一种虚张声势的高深状，施拉德没有刻意回避类型片观众的普遍需求。作为一个摄影的超验主义者，施拉德最大的问题是他的影像处于一种尴尬境地：无法通过影像识别作者，风格是集成化的。这种集成化体现在观众对本片的评价上，即是有人大谈布列松，而我觉得它是一部“双峰”综合征电影。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
